Liefde in de hooiberg

liefdeMijn verkering heb ik van het internet. Dat is minder controversieel dan het klinkt. We kennen elkaar van Twitter, een microkosmos waar vreemden elkaar volgen op basis van gedeelde interesses.

Twitteraars ontmoeten elkaar voortdurend offline en er wordt veel gedatet, maar daar kleeft evenveel stigma aan als elkaar kennen van een Wie Is De Mol-fanforum of van World of Warcraft. Het is hooguit een beetje nerdy. Dat is anders met datingsites. Stelletjes die daar geboren worden schamen zich ervoor. Ze verzinnen een alternatieve genesis die meer geaccepteerd is. ‘Uit de kroeg’ is minder erg dan ‘van Tinder’.

Van jongs af aan leren we naar een heteroseksuele, monogame relatie te verlangen. Het zit niet alleen in Disney-films en in popliedjes, het wordt ook aangemoedigd door juffen op de basisschool en door die vervelende oom die maar blijft vragen of je al een beetje verkering hebt. De paradox van die aangeprate romantiek is dat je de liefde van je leven pas ontmoet als je hem of haar niet zoekt. Het universum moet het voor je doen, het Lot.

Tinder brak met conventionele datingsites door de ludieke aard. Swipen is een spelletje. Een match verschilt niet veel van oogcontact in een kroeg. Je moet nog steeds met een goede opening komen, waarbij die eerste zinnen altijd ondergeschikt zijn aan je uiterlijk. Maar de speelsheid van Tinder neemt niet weg dat je er uiteindelijk toch zit omdat je op zoek bent.

Als je je op een datingsite begeeft, zet je jezelf in de verkoop. Soms moet je daar zelfs voor betalen. Dat vinden we sneu. Twee tientjes neertellen voor een clubavond waar je dronken naartoe strompelt op zoek naar seks is daarentegen geen probleem. Je kunt namelijk net doen alsof je voor de muziek komt. Om half drie lieg je makkelijk tegen jezelf.

Omdat Twitter deze week tien jaar bestond interviewde een journalist mij over mijn verkering. Schaapachtig herhaalde ik de ontstaansgeschiedenis zoals ik al duizend keer heb gedaan. Het is een mooi verhaal, waar het sociale medium uiteindelijk nauwelijks een rol in speelt. Het doet er niet zo veel toe hoe je elkaar kent; het gaat erom dat je elkaar gevonden hebt. Voor echte liefde is een romantisch begin helemaal geen vereiste.

Deze column verscheen eerder in Folia.